１

 

そういえば、旅行するのはずいぶん久しぶりだった。

 

フランソワーズはクローゼットの奥から引っ張り出した小型のボストンバッグに、細々したものを詰めながらふと気づいた。思えば、コレを使うのにちょうどよい日数の旅…ということは「事件」とは関係のないただの小旅行…をすることなど、最近なかったのだ。

 

どういう気まぐれだったのかしら…ね。

 

そんなことも思う。

昨夜、いきなり旅行しよう、と言い出したのはジョーだった。

 

「こんなに長いこと日本にいるのに、温泉に行ったことがないんだよなあ…君って」

 

とか突然つぶやいたりして。

そう言われてみるとたしかに不思議なような気もしたが、フランソワーズはすぐその理由にも思い当たった。

 

「…そうね。でも、日本の温泉って、ちょっと一人では泊まりにくいような気がするわ…特にガイジンだと」

 

それもそうか、とジョーは納得し、それじゃ、一緒に行ってみようか。伊豆の、張々湖大人がヒイキにしている温泉旅館があるんだ。魚料理がおいしいんだぜ。とか唐突に言い出して。

そういえば、ジョーはよく張々湖と釣りに出かけていた。そう指摘すると、

 

「別に君に釣りをしろ、なんて言ってないよ？」

 

と、彼はちょっとすねた顔をし、すねた勢いで、さっさと件の旅館の予約をとってしまったのだ。で、たまたま空いていたのが三日後。

変なことになってしまったわ…と思わないでもなかったが、こういうことでもないと、彼と旅行などできない…ということなのかもしれない。

フランソワーズはそう思うことにした。

 

 

２

 

シワになりにくそうで、軽そうで、暖かそうで…と考えながら衣類を選んでいるうち、フランソワーズは、自分がそうした「機能」優先の選び方をしていることに気づいた。

 

昔の私なら、きっと違ったわね…

 

不意にそんなことを思った。

昔…というのは、ジョーと知り合って間もない頃。

 

彼にちょっとしたドライブに誘われたときでさえ、何を着ようか、靴はどうしようか、バッグは…とあれこれ悩んだ。

もちろん、そのときの自分が一番魅力的に見える服装を追求していたのだ。

彼らが置かれた状況は時にひどく厳しいモノでもあったから、どうしても思い通りの服装ができず、適当な理由をつけて、せっかくの誘いを断ったことさえあった。

 

馬鹿な子だったわ、私…と思い起こしながら、そんな自分がなんだか愛しいようにも、フランソワーズには思えた。

 

とはいえ、今の自分たちが馴れ合いの結果として、そういうことに鈍感になった…ということでもないような気がする。

ただ、こうして彼と二人で旅行をするからといって、それが「特別」という感じはしなくなった。

それでも、彼に魅力的だと思ってほしい気持ちはあの頃と変わっていない…少なくとも、自分は変わっていない、と思うのだけれど。

 

 

３

 

こういうのがパリジェンヌっていうのかもな…と、ジョーはちらっと助手席に目をやり、思う。

フランソワーズの出で立ちは、やはり日本のフツウの女の子とはどこか違う…という気がする。

どこかといったところで、どこがどう違う、と説明はできないのだけれど。

で、説明できないので、自分がそう感じていることを彼女に伝えたこともない。

 

以前、グレートに、エスプリがどうした、とかいう講釈をされて閉口したことがあった。

所詮ヨーロッパ人の…まして生粋のパリジェンヌの感覚など、自分にわかるはずもないのだ。

ただ、ジョーがひそかに、もしかしたら、と思っていることはある。

 

この洗練された少女の美しさを完璧なモノにしている最後のピース。

それが何であるかを知っているのは、世界でただ一人、自分だけだ…ともジョーは思う。

ただの友人でも恋人でもなく、同じ運命を背負い、共に命を賭して戦う自分だけが、ソレを知っている…そう、ジョーは信じている。

 

宿は、正面が魚売り場になっていた。

一見、マトモな旅館に見えないのだが、フランソワーズは怯む様子もなく、背筋を伸ばして優雅に歩いていく。そして、どんな場違いに見える所に踏み込もうと、次の瞬間には周囲の雰囲気に柔らかく馴染んでしまう。彼女のそういうところが、ジョーは好きだった。

そういう彼女だから、隣にいるのが自分のような男でも大丈夫なのだ、とも思う。

 

 

４

 

夜の海も素敵だったわ…と、露天風呂から引き上げてきたフランソワーズが言う。

ジョーは海なんて毎日見ているくせに、と笑った。

 

「もう…！そういうものじゃないのよ…どう言ったらいいのかしら…本当に、体ごとすっかり海に包まれている感じ。素敵なところね。お料理もとってもおいしかったし」

 

夕食は部屋で…だったので、フランソワーズははじめから浴衣に着替え、くつろいでいた。

まだ寝るには早い時間だったが、既にさっぱりとした布団が二組、敷かれている。

正直、あまり待てないような気がしているジョーだったが、それを彼女にどう伝えるかというと、なかなか難しい。

 

「明日、どうしようか…少し高原の方に上がってみるかい？」

「ええ…でも、海沿いに走ってもいいわ。海なんて毎日見ているくせに…って言われちゃうかもしれないけど」

「言わないよ…やっぱりウチのあたりとは雰囲気も違うしね…ただ、そうするとお昼がまた磯料理になっちゃうかな」

「私は構わないけれど…」

「…うん」

 

どうも歯切れの悪い彼には見切りをつけた…というように、フランソワーズはジョーが適当に一冊だけ持ってきた観光案内を手にとると、熱心に眺めはじめた。

…と思ったら、不意に首を傾げ、ページの真ん中を指さして、これは何…？などと質問するのだ。質問されたら答えなければならない。

生返事をしながらジョーがのぞきこむと、その冊子にはまだまだ、彼女の興味を引きそうなモノが満載されている感じなのだった。

ちょっと参ったな…と、彼はさりげなく部屋を見回し、ふとフランソワーズの小振りなボストンバッグがちょこん、と隅に置いてあるのに目をとめた。

 

「フランソワーズ…君、持ってきた…？」

「…え」

 

ジョーの真剣な眼差しを認めるなり、彼女の怪訝そうな表情は一瞬で消えた。

その急激な変化に感嘆しながら、ジョーは黙って彼女を見つめた。

 

「…持ってきているわ。でも、どうして？」

「……」

「そういう…ことだったの？」

 

あなたが急に旅行、なんて言うから…おかしいと思っていたけれど。

 

そうつぶやく声音があまりに寂しそうで、ジョーは早々と降参することに決めた。

というか、たぶん十分な効果があった…ように見えるし、もういい。

少しうつむいた彼女の肩を自然に抱き寄せながら、囁くように言った。

 

「…ごめん。変なことを聞いて。何でもないんだ」

「何でも…って」

「だから、何でもない…本当にただの旅行だよ…たまには君と二人で…」

 

それ以上は面倒になった…というか、限界にきていたというか、抱きしめてしまえば後は簡単だというか。

とにかく、それがその夜の彼の最後の言葉だったのだ。

 

 

５

 

結局、ランチは高原の洒落たレストランで…ということになった。

テーブルの向こうのフランソワーズはいつものカチューシャで髪を整え、軽くて暖かそうなごくあっさりした服に身を包んでいる。

やっぱり、カッコイイ子なんだよなあ…とジョーはしみじみ思う。

 

たとえば、僕だったら、スーパーガンは上着の内ポケットだ。

全然芸がないけど、他にどうしようもない。

でも、彼女は…違うんだろうな。

 

持ってきている、というのだからどこかに潜ませてあるのだ。

が、それがどこだか見当がつかない。

だから、カッコイイわけで。たぶん。

僕が考えると、スカートの下かなー、みたいにどうにも俗で下品な発想になってしまうけど。

彼女に限ってそんなことはないはずだ。

 

食後のコーヒーをゆっくり味わっているフランソワーズを、覚えずほれぼれと眺めながら、ジョーは満ち足りた溜息をついていた。