009的小話

「どうしたの？ぼんやりして……」

「もう時間ね。準備はできている？」

「大事な日なのに、行かれなくてごめんなさい……晩ご飯はご馳走作るから」

高校の入学式なんて、特別なことじゃない。

両親に来てもらいたいような年齢は、とうに過ぎてしまったし……今さら取り返せるわけでもない。

真新しい学生服に、カバン、靴。

玄関を出ようとする僕を呼び止めると、母さんは「大きくなったわね」と目を細めた。

どう答えたらいいのか分からず、僕はただいってきます、と言って部屋を出た。

学校へはそれほど遠いというわけでもない。

地下鉄は却って面倒だったし、自転車もあまり好きではないから、歩いていくことにした。

まだ時間にはずいぶん余裕がある。

ゆっくり歩いているうち、ふと何か違和感を感じた。

誰かに見られているような気がする。

僕は角を曲がったところで静かに立ち止まってみた。

すると……その気配も立ち止まる。

僕は軽く息をつき、肩の力を抜くと、また歩き始めた。

そして、長いまっすぐな通りの曲がり角のところで、いきなり振り返ったのだ。

遠くて、顔ははっきり見えない。

彼女はゆっくりこちらに向かって歩き続けていた……が、その足取りが、一瞬止まりかけたのを、僕は振り返った瞬間、確かに見た。

足早に近づく僕に見向きもせず、彼女はそのビルの入口へすっと入った。そこが目的地だ、ということが誰の目にも明かな、迷いのない、ごく自然な足取りで。

叫びながら駆け出そうとしたとき。

思わず、はっと振り向いた僕を、女の子が不思議そうに見つめている。

こんな子に構っているヒマはない……そう思うのに、脚が動かない。

「あなた、Ｈ高校の新入生でしょ？……学校は、こっち」

同じ高校の制服だ、とそのとき初めて気付いた。

女の子は不思議そうに瞬き、いきなり僕の腕をとって、引っ張った。

「嘘ばっかり！迷子になってたくせに」

「違う！……離せ、僕は……行かなくては」

澄んだ瞳に見つめられ、僕はうろたえた。

「それじゃ、落とし物？一緒に探してあげましょうか？」

「いや、そうじゃない……僕は、ただ」

すぐにあの女性を追いかけなければいけないのだと、どうしてもそうしなければならないのだと、この子にどう説明したらいいのかわからない。

いや、説明する必要などない……僕は、彼女を。

「……構わ、ないで……くれ！」

「頭が痛いの？……ひどい顔色よ」

女の子の声色が鋭く変わり、僕はぎょっとして顔を上げた。

澄んだ瞳は相変わらず僕を見つめていた。

不意にそこに閃いた強い光に射貫かれたような気がして、僕はそれ以上動けなくなった。

「ほら、とにかく行きましょうよ。……もうすぐ学校よ。保健室に……ね？」

「……必要ない。いつものことなんだ」

「あなた、頭痛持ちなの？……緊張してるからかしら。薬は持ってる？」

さっきの女性がどのビルに消えたのか、もうはっきりわからなくなっている。

ひとつひとつ調べる……のもどうかしている。

入学式に遅れてしまうではないか。

僕のカバンを持とうとした女の子の手を払い、それがとても小さくて白いということに気付いた。

女の子は、ほんとに大丈夫？と心配そうに尋ねてから、にっこりした。

「私、トモエ……早坂トモエよ。よろしく、新入生さん」

「どうも。よろしく……お願いします、先輩」

「まあっ、失礼ね！私も新入生ですっ！」

慌ててよく見ると、たしかに制服もカバンも靴も……新しい。

「ゴメン。その、女の子って、オトナっぽく見えるから」

「言い訳はいらないわ。それで？……アナタの名前は？」

「よろしい。……行きましょう、迷子の島村くん？……入学式早々遅刻なんて、あり得ないわ」

「だから、僕は別に迷子じゃ……」

「それじゃ、頭痛持ちの島村くんってことで。なんだか面倒な人ね」

失礼なのはそっちじゃないか、と思いながら、僕はつかまれた腕をふりほどいて……かわりに、彼女の手を握り直した。

やっぱり、小さくて……やわらかくて、あたたかい。

「僕は、迷子で頭痛もちなんだろ？……よろしく頼むよ」

赤くなった頬も、少しとがらせた唇も、とてもかわいいと思った。

そんなふうにして、僕の高校生活は始まったのだ。